【无赖派】大海的颜色不是湛蓝〈下〉
03.
时序入秋，太宰的学校开学了，他出现在杂货店的日子开始变少，有时候安吾会带点酒过来，我俩就这样坐在长椅上小酌。
「织田作先生的酒量是怎麽练的？」
「我酒量不好。」
小鱼乾和简单的下酒菜，安吾带来的酒大多是他自己喝完的，我通常只是陪他喝个两杯助兴。
「那别勉强。」
他只帮我倒了半杯。
「酒喝得开心才好。」
他说，这裡真好。
「织田作先生没去过都市吧，当人与人之间只剩下权宜和利益，连酒的味道都会变得难喝起来。」
小鱼乾的咸味和啤酒很搭，安吾拿起剩下半罐啤酒。
「我本来酒量也不好。」
在环境中人得学会生存，交际应酬，他第一次参加公司的酒会在厕所吐了半小时，回坐照样举着杯子陪笑，他说乡下很好，有时候他在村子裡逛，遇见村裡的老太太，笑着和他打招呼，说织田的朋友要不要带点蔬菜回去。
村裡的小孩子也很嚮往都市，速食店和霓虹灯的光影，人们总互相羡慕着彼此的生活。
「都市很不容易呢。」
「生存不下去的是不适者，织田作先生。」
安吾的脸颊微微泛红起来，我帮他把酒杯倒满。
「真正厉害的人即使在这样的环境中也能发光。」
那天的月很圆，我和安吾喝了一手啤酒，头在发晕，安吾拉住我倒酒的手，说宿醉会很痛苦。
「难得一次也好吧。」
我把酒杯倒满，和他相碰。
「敬伟大的落伍者。」
安吾说我醉了，但他的脸看起来比我还红，月亮在视线裡模煳成两个分影。
「织田作先生，你喜欢酒吗？」
安吾的头倚在门柱上，身子摇摇晃晃地不稳。
「我并不讨厌。」
他没有等我回答，我喜欢听安吾说话，不如说比起说话，我更擅长倾听，我喜欢他们口中的世界，的悲伤，的痛苦。
那些我并不拥有的感情。
「酒精的麻痺效果很好，安眠药和菸也是，把自己灌醉后世界就不再那麽难受。」
他浅浅笑了。
「所有事都会在一觉后好转，不是吗？」
我的手开始颤抖，酒精确实会麻痺思考，所以聪明人会在酒馆谈公事，并设法让自己少喝一些。
「你有什麽希望好转的事吗？」
「太多了，织田作先生。」
安吾的声音模煳起来。
「但我们无法就这样睡一觉，不是吗？」
他摇摇晃晃站起身，提起那个公事包。
「我得回公司把剩下的资料处理完，再约吧。」
「辛苦了。」
「不会，和织田作先生喝杯酒就好多了。」
「要我送你到车站吗？」
「不打紧。」
月光把他的影子拉得很长。
「织田作先生只要一直待在这裡就行。」
他说。
「做为不动的避风港。」
安吾的背影看起来很疲惫，我望向牆上的挂钟，指针偏往十点，他几乎每天都加班到这个时间。
「路上小心。」
我朝他挥挥手，他侧过头来洒下半片月光。
「我出门了。」
那请记得回到这裡，我所庇护的船隻。
04.
「织田作……」
那天中午太宰浑身湿淋淋地走进店铺，蓬鬆的黑髮垂下来像淋湿的小狗，冬日的水太凉了，我拉他到裡头冲了个热水澡。
「大考、成绩、未来、期望，我到底该怎麽办才好……」
他披着毛巾，手交叉挡住脸孔，身上套着我的冬衣太宽松，我让他坐起来先把头髮吹乾。
「还好吗？」
吹风机的声音裡他抱着腿闷闷地开口。
「糟透了，不如说从一开始就没有好过，所有事都在走下坡的，我们只是在谷底回过头才发现已经无路可逃。」
「休息一下会好点吗？」
「只是自我麻痺而已。」
他湿淋淋的书包裡露出成绩单一角，并不是那样糟糕的分数，我想他抱着腿的原因并不是成绩，而是这其中积累的什麽。
我冲了杯薑茶给他，他从略长的袖子裡头伸出手两隻手捧着杯子，呼呼地呵着热气，小口小口喝下。
「呼啊，活过来了。」
他眯起眼，像在太阳下午睡的猫，软软地捲起尾巴。
「大考要到了？」
「嗯，最近都是乱七八糟的模拟考烦得要死，我受不了就逃出来了。」
村子裡的孩子现在还在相约出去广场打球，这就是城乡差距吗？我翻过太宰的课本，裡头的式子我一条也看不明白，还有外文和密佈汉字的国文课本。
他读的是市裡有名的升学学校，光是穿着制服就会在路上被投以崇拜目光的那种。
「我不喜欢所有的东西都被换算成数字的感觉，努力、汗水、辛劳，或甚至梦想和未来，好像没有一个人把他打成数字告诉你对或错，我们做这件事就没有意义。」
他纤白的指尖覆在马克杯上，垂下眼睑像在合十祈祷。
「织田作，我们是为了谁而活？」
薑茶氤氲的热气飘起来，盖住了他的半张脸。
「我是为了谁而活？」
「可以、为了自己吗？」
太宰浅浅地笑了。
「那太困难了，我不如为了你活着。」
他说。
「我的信仰呀。」
他小口小口啜光了那杯薑茶，我们一起用吹风机把不够暖的冬季制服吹乾，剩下装满书的书包在滴滴答答落着水，太宰一股脑把书全倒了出来。
「这个就送给织田作了。」
学期才过到一半，几乎新的课本上没几条红线笔记，只爬满了水晕过的皱摺。
「等你学会三角型的心，我就答应你一个愿望。」
他眨眨眼，最后一章节，三角形的心，很别緻的单元。
空书包上肩，我借了他一件外套套在制服外头。
「有什麽不懂的再问我，我会教你。」
我和他挥手，他说下午还有两堂课的考试，要是没到老师又得碎念。
「路上小心。」
午后稍微出了太阳，暖暖地洒在他的脸上。
「嗯，我出门了。」
笑得很灿。
我在冬天结束前学完了三角形，内心、外心、重心，三分之二和二分之一，太宰问我想要什麽？
05.
「你带我去看海吧。」
我说。
06.
我们俩和安吾约了时间，安吾想了会答应下来，那是不属于假期也不是週末的一个日子。
我将零钱罐和调味料等可存放的必需品放在门口，在门上贴上公告，太宰手写的『店主去看海暂时休店』。前一天我将易坏的糖果分送给来店裡的孩子，小孩子拉着我的手，问我怎麽了？
「我只是去完成我的梦想而已。」
我摸摸孩子的头。
「很快就会回来。」
最小的女孩在拉我的手指头，说打勾勾。
「我不会去那麽远的地方。」
我还是伸出手，勾上小小的指头。
出发那週都是阴天预报，太宰让我带了两套换洗衣物，说我们顺便去旅行。
三个人约在杂货店门口见面，难得一次看安吾换下了拘束的西服，他穿牛仔裤和衬衫意外的好看，太宰说他肯定是被黑心企业耽误的平面模特。
「你今天是吃错药了吧。」
安吾并不当回事。
搭上长程火车，我们像要去户外教学的孩子那样坐对坐，太宰从包裡拿出纸牌，用来消磨太长的车程。
两场抽鬼牌，两场大老二和一份火车便当，目的地是最常出现在学生毕业旅行行程的京都，太宰拉着我们俩介绍了一圈景点，寺庙和土特产，我在晚上入住饭店的隔一条街买宵夜时，看见和太宰穿一样校服的学生三三两两走在一起，有说有笑。
我从他们的对谈裡听见毕业旅行云云，太宰说这三天学校放假，他还说，我们去旅行吧。
三个人的毕业旅行。
走在饭店的长廊裡时我想，他们也许都有自己要做的事，只是放下了那些，陪我出来走这一趟旅程。
「宵夜回来啦——织田作买了什麽？该不会是咖哩吧？」
「我去隔壁的小吃街买了点心。」
晃了晃手上的袋子，我也没有不解风情到那种程度。
温泉饭店的隔间也是毕业旅行的气氛，太宰除了扑克还带了花牌和UNO，三个人像学生一样玩到半夜，寝室的三床被子睡成川字，猜拳的结果是太宰睡中间，熄灯说晚安，他探出头，问要不要聊聊天。
「喜欢的女孩子之类？」
安吾轻轻哼了哼，他的学生时代也不是那麽远的事情。
「这还真是和无聊大人聊不起来的话题。」
我没有经历过这样的时光，说起来也是特别新奇，浴衣和枕头战，被窝裡的彻夜畅谈。一样的沐浴香精气味，榻榻米地板的香气，在谈笑声中好像忘了学校课业，忘了公司业务，也忘了日复一日的日常。
「真希望这样的日子永远不要结束。」
不知道是谁最后说了这样的话，又或是我在心裡这麽想了，月光从窗口斜射进来，也忘了是如何停下话题睡着的，只是那天晚上，睡得比平时都还要安稳。
07.
然我们的行程裡并没有海，在第三天归途的路上，太宰抱着背包，说我们要到最终的目的地了。
安吾愣了愣，心领神会地轻笑出声。
「是啊。」
火车喀啦喀啦地晃着灰蓝色的天空，站名一站一站报过越来越接近我居住的村庄，终于在到达的前一站，太宰说了下车。
并不相差多少的街道，路灯，和树木，我们沿着大马路走一段，太宰突然拉住我的手。
「织田作，你准备好了吗？」
我们一起跑上长长的堤岸，灰蓝色的天开阔起来，登上最后一阶时太宰转身面对我，张开手。
「你看，这就是大海。」
——然后，我才知道，大海的颜色不是湛蓝。
08.
灰蓝色的天和海水连成一线，非晴的冬日没有波光反射，一片灰濛濛的阴，浪花打上沙滩，灰和白几乎融成一色，潮音此起彼落地拍打在耳膜上，几隻鸥鸟盘旋在天际鸣叫。
这就是我的梦。
带沙的海风吹过来，颳乱我们的髮，风裡带着海水的腥味，这是离我的村子只有一站远的小镇，太宰说，梦在很多时候并不是那麽困难的存在。
我们脱了鞋踏在白沙滩上，长裤裤脚捲到膝盖，脚尖陷入溷水的沙，冬日的海水太凉，脚被贝壳刺得发疼。
灰蓝色的大海轻柔地带走脚边的沙，浅灰色的天，浅灰色的云，好像全世界只剩下灰白两种色彩单调，平凡。
我在书裡看见的耀眼大海真实得暗沉，却带有一样的魔力。
「怎麽样？」
太宰对着海张开手臂，声音模煳在风裡。
「很美。」
「那就好。」
他眯起眼笑了。
「有很多时候梦想和现实差得老远，这和织田作在书裡看见的海并不相同吧。」
湛蓝的海，晴空。我想像中的天空上头还有佈景幕一样的云朵，底下像宝石一样的折射。阳光洒在沙滩上是金黄，几朵红伞的色泽。
「这三天是我学校的毕业旅行。」
太宰把手插进口袋裡，转头看向我和安吾。
「但我更想和你们一起出来。」
他笑起来还像个孩子，未脱的稚气，还有几天大考，还有几天毕业，埋在倒数日期裡头，那个天真地做着梦的孩子。
「这样，我的梦想实现啦。」
他转向安吾，安吾回给了他一个苦笑。
「我三天前向公司辞职了。」
他说果然躲不过太宰的眼睛，这样的假在安吾的公司裡是请不起的。
「我向几家公司投了履历，收到了些回覆。」
他推了推眼镜。
「回去后我会去面试，祝我找到更好的公司吧。」
接下来，轮到我了。
「我遇过一个旅人。」
那是在我刚接手那家老杂货店的时候，他路过村子进来休憩，借住在我家。他带来了外界的故事，有关人，有关海，有关箱庭之外的世界，他叙述他旅行的故事，并给了我一本书。
那是一本写到海的书。
裡头写了他看见的海，豔阳天底下的沙滩，来往的人群，写了他经历，或未曾经历的故事。
他说他是个小说家。
「我想写你的故事，又或者，你想书写你自己的故事？」
他递给我纸笔。
「我有这样的资格吗？」
其一是被书写的资格，我不认为我平澹无奇的人生有任何足以被记载的事蹟；其二是书写的资格，我连小学都没念过，村裡的孩子零零星星教了我一点字我才能稍微看懂帐册，这样的我也能写出像他那样的故事吗？
他说书写与被书写并没有资格论定。
「只是你想不想做而已。」
于是我定下了去看海的梦想，我想，如果达成它之后，我就能说服自己提起笔去书写。
海风裡太宰和安吾笑了。
「「真是有织田作(先生)的风格。」」
我们朝灰蓝色的海裡扔石头，石子打起水漂飞向海平面的另一端，然后，沉落。
「织田作想写什麽样的小说？」
太宰侧着身扔出一颗石子，弹了十次后才终于沉进水裡。
「也许，关于你们的。」
关于我梦的开始和延续。
09.
太宰顺利考上了高中，他说这又是地狱的新开端，唯一可庆幸的是这下终于读上了男女合校，他至少能在裡头找找有没有愿意和他殉情的小姐姐。
安吾在新公司适应得不错，有周休、薪水合理，他晚上不再赶着回去加班，来到这裡的次数也增加了。
我在日复一日的时间裡提笔开始写我的小说，遇到不会的字还得找来店裡的孩子问，从一开始的错字连篇和文法不顺，现在也渐渐能写出一篇通顺的文章。
日常还在持续，我们完成的梦和未完成的梦也在持续，我问太宰，他新的梦想是什麽。
「找到不去死的理由。」
他依然会湿淋淋地走进店裡，但总觉得他笑的次数多了起来，他说上高中还是和小学的老同学同班有些令人不悦。
「矮子就算升上高中也不会长高多少。」
然他有时候会看着店裡的小玩具，喃喃着这个拿去吓他铁定很有趣，我想应该还是交情不错的朋友。
日常还在延续，海潮日复一日地将沙粒捲走又带回，小杂货店的风铃声，坐在门廊前的长椅，中奖的冰棒棍。
「哪天再一起去看蓝色的海吧。」
三个人的时光，也会一直持续着吧。
—END—